Mi primer gran amor me dijo escribirás
y un sinfín de libros tuyos en mi librera guardaré,
entraré a las librerías invocando tu nombre, preguntando por ti,
y hallaré tu rostro, de sonrisa gris, inmóvil justo allí.
Me hablaba de la fama, yo me dejaba ir
decantado entre el perfume que desprendía su piel,
su cabello era un tesoro de misterios tricolor,
es posible que aún conserve la caricia que escondí.
Y en cada poema, en cada historia nueva,
sus ojos aún me llaman mentiroso
cuando le niego en voz alta que tanto no me encanta,
me da un beso en la mejilla y se sumerge hasta mi alma,
es posible que algún día sea capaz de dar su nombre a otro verso
para que lo lea alguna vez y se olvide la migraña entre mis cielos.
Celosa y antipática cuando llegaba otro fin de semana,
si no te veo quién te verá por mí, si no me besas en quién pensarás,
así se iban tantas horas amarrados a la línea telefónica
para restar las dudas, para besarnos a distancia, a la claridad.
Cantaba notas tan hermosas, me besaba misteriosa,
el secreto de sus traumas en mis manos descansó
hasta que un buen día un ave nació de ellas,
hasta que un buen día aprendió a ser feliz y emigró.
Ojalá que un día me encuentre en las librerías,
ojalá que se emocione con todo lo que provocó,
que aún me lea entre las líneas, que me bese desmedida,
ojalá pueda encontrarle y decirle que todo es por su hermosa culpa,
que la palabra vino a mí cuando ella estaba aquí,
quisiera abrazarla a mi cuerpo, darle las gracias
y decirle que por ella aún sería capaz
de plantar aquella rosa en la arena blanca del mar…
Yo le dije que la amaba sin saber lo que era amor
y ojalá algo de aquel amor inexperto se conserve para dos
por si el viento nos arrastra, alguna vez,
al pasado, vestido de futuro, que pasó… O que volvió.
Ojalá que yo adorne algún libro con su nombre
para que un día en una librería pregunte por mí
y encuentre nuestros nombres juntos justo allí.
Porque mi primer gran amor me dijo escribirás
y toda nuestra rebeldía nos escribió un quizás…
©MESSIERAL | messieral.com
Ciudad de Guatemala 11/08/2016